FC2ブログ

アクセルの意気地記 第9話 おもちゃと絵本、そして断乳

子どもができるとお金がかかるから、とよく言われているが、服とかおもちゃは周囲から大量に譲ってもらったし、赤ちゃんのうちは食費も大してかからないし、ウチは世帯所得が低いので保育料も大したことなくて、今のところは首を絞められるほどではない。

こと子が1歳の誕生日を迎えた時にこと子に電子トイピアノを買ってあげようということになったが、これとて凄い高いものではないけど我が家にしては珍しく新品で1万円以上のお買い物。私がPCの脇に置いていたMIDIキーボードはPCに繋がないと音が出ないのだが、その鍵盤をこと子がよく弄るのでピーが折角なら音が出る鍵盤を触らせたい、と言い出し、それでトイピアノを買おうとなったのだ。

初めそのリクエストを聞いた時は、邪魔になるし、とか、まだ理解できないだろうし、とか難癖をつけて渋ってみせたが、自分でもう一度よく考えてみたら、私も鍵盤楽器を触りたいかも、と思うようになりすぐ心変わり。しかも誕生日プレゼントということでオヤジが買ってくれるということなので反旗はそっと折り畳んだ。

購入したトイピアノが届いたその日に1番それを弄ったのは難癖をつけようとしていた私だった。これ、弾き語りの飛び道具として使えるかも、などとあらぬ妄想まで広げて楽しんでいた。

その赤いKORGのトイピアノは一流メーカーの製品だけあって音は良好。音色も20種以上選べて、さらに内蔵された曲サンプルも20種以上あり、まだメロディを弾けずに鍵盤を乱暴に叩くだけしかできなかったこと子でも楽しめる仕様だった。初めは乱暴に叩くだけだったこと子もその内にポロリン、ポロリンと単音で音を出すようになったが、メロディの概念がないのですぐに飽きて別のおもちゃへと移る。

電子ピアノ導入と同時期に、今度はパッドが数個配置されている、雲みたいな形のおもちゃサンプラーもいただいた。パッドに何種類かの効果音やパーカッション、動物の鳴き声なんかがインストールされていて、モードを切り替えるとある程度のバラエティーで音遊びができる。これにもサンプル音源が入っていて、ただその曲を流すだけでも子どもは楽しめる。丁度、打ち込みやDTMに私が興味を持ち始めていたところだったので、私も楽しい。

パッドを叩くより、むしろサンプル曲を流すボタンを押し、曲に合わせて興奮して身体をくねらせることの方が楽しいのか、こと子はそのおもちゃを私のところに持ってきて電源を入れろ、という意味で「コレー、コレー」という。私が電源を入れると、「ゆかいな牧場」や「きらきらぼし」など皆んなの馴染み深い曲が数小節流れては止む。止んだらまた押す。するとまた次の曲が流れる。KORGのトイピアノと違って音が安っぽいのでピーはすぐに飽きて、私がおもちゃサンプラーに入っている曲を口ずさむと頭がおかしくなるからやめて、という。私はこと子と一緒にこのサンプラーの前でしばしば身体をくねらせている。

斯様に一段階前進した仕様のおもちゃを好むようになったこと子に、最近もう1つ大きな遊びが増えた。絵本である。絵本に興味を寄せるようになる時期というのはその赤ちゃんに依るのだろうか、前まで見向きもしなかった絵本に急にこだわるようになった。

家に早い段階から準備されていた絵本が数冊あり、それらを読んで聞かせるとあからさまにテンションをあげて笑ったり、叫んだり、仕草を真似たり、言葉を真似たりするようになった。活字好きの私としては非常に嬉しい変化だったし、ピーさんの風呂中の子守にも最適だ。

数冊あった中でも絵のタッチや色合い、または言葉のテンポなどで好き嫌いがはっきりして、福音館書店の「がたんごとんがたんごとん」や「ぺんぎんたいそう」は特にお気に入りで、しばらくの間は定番だった。

私は、遂に我が子に絵本の読み聞かせをする日が来たのか、とそれだけでしばらくは染み染みとしてしまった。そして自分でも不思議なほど、すっと読み聞かせのお兄さんになってしまい、感情豊かにことばを読み上げているのだ。心配していたが恥ずかしさというものがこの段階ではなくなっているのだ。何ということか。

ゆっくりページの中の言葉を読み終わろうとすると、こと子が乱暴にページをめくろうとして、下手すると一気に最後のページに飛んでしまったりするので、私はこと子の指の皮脂がちゃんと1ページだけをめくれるように、以下のページを抑えてやる。こと子のページのめくり方は容赦がないので「がたんごとんがたんごとん」は折れ曲がったり、ゴハンのついた手で触ったりでボロボロになってしまった。最近は子供が大きくなった友人からのおさがりで「だるまさん」シリーズや「ももんちゃん」シリーズが書庫に追加されたのだが、こと子はそれらをすぐに気に入って「がたんごとんがたんごとん」や「ぺんぎんたいそう」への執着が剥がれてしまったのか、ないがしろにされていて悲しい。

この絵本ブームのおかげで私もピーも子守のしのぎが少し楽になったが、困るのは、早く寝て1番早く目を覚ますこと子が絵本を掴んで、寝ている我々の顔の辺りに近づいてきて、「コレー」と言って絵本を顔に叩きつけることだ。別に危害を加えようとかいうことでもなく、腕の力加減のコントロールが未発達なのと、言葉が喋れないからそうなるので、怒るわけにもいかない。いてっ、とビックリして眼をこじ開けるとこと子が満面の笑みでこちらを見てるではないか。

ここ1ヶ月でこと子は遂に歩き始めて、ヨチヨチ歩くか歩かないかの時から1週間くらいで目覚ましく成長し、ほとんどハイハイはなくなってしまった。歩き出すと歩くのが楽しくて仕方がないらしく、抱っこしてても嫌がって下ろせ、と身体をバタバタさせる。靴を履かせて下ろすとあっちへフラフラこっちへフラフラ。

初めのうち、私が仕事から帰って晩飯を済ませると私の手を握ってきて、何かと思えば、その手を引っ張って玄関へと誘うのである。歩きたいから外へ連れてけ、という訳である。私は可愛いし嬉しいし楽しいので、いいよ、行くかと言って数日付き合っていたのだが、寝る時間が遅くなるという理由で母ちゃんからクレームが出たので夜のお散歩はそれきりになった。

こと子と初めて手を繋いで歩いた時のあの感覚は忘れ難い。恋人のようでも恋人じゃないし、他人じゃないし、まあ家族なのであるが、この感じたことのない尊さは一体何だろう、と胸が熱くなった。しかしこと子の身長に合わせるので私は屈まねばならず、すぐに腰が痛くなった。

夜のお散歩が流れてからすぐ断乳となった。こと子に歯が生えてきて、ピーさんが授乳で悲鳴をあげるようになったからだ。しかし、これは容易ではなく、それまでずーっと「おっぱい飲んで寝んねして」状態で眠りについていたからおっぱいなしで寝かせるのは骨が折れた。それにこと子にとって安堵の柱だった行為を無理矢理奪う訳で、何でおっぱいくれないんだろう、と気づいたこと子の泣き叫ぶ様は正直胸が苦しくなった。

そして、断乳の大変なポイントは、夜中こと子が眼を覚ましたら私が抱っこしてあやさないといけないことだった。母ちゃんが抱っこしてもすぐにおっぱいにアクセスできてしまうから、という道理でそうなんだそうだ。

いつもは夜中数回起きて泣く度に、ピーさんがすかさず授乳してこと子を黙らせていたので、私は初めのうちこそ泣き声に気づいてこと子を母の乳まで運ぶ仕事をしていたが、泣き声に慣れたのか、ピーさんの授乳が神業のように早いからか、数日でこと子が泣いても起きなくなってしまっていた。

しかし、断乳期は父ちゃんよろしく、とピーに頼まれて、なるほど、よし、分かりました。人間、覚悟が決まればどうにかなるもんで、断乳初めの夜中、こと子が泣いて起きると私もすぐに気づいて起きた。しばらく抱いてスクワットして頑張ると、そこまでこじれずにまた寝てくれた。大体10分かそれくらいだったか。それが2、3回繰り広げられるわけだが、これでまた一歩前進できるならなんてことない。

不思議なことだが、断乳して数日でこと子のおっぱいへの執着はなくなった。周囲から聞いた経験則通りだ。断乳成功である。そしてまた不思議なことだが、私がこと子の声に気づいて起きるようになってからは、ピーさんはこと子が泣いても起きなくなってしまった。が、そんなものらしい。
スポンサーサイト

バンドマンに憧れて 第21話 アウトサイダーに憧れて

少しまた話しが戻ってしまうのだが、大学在学中に私はインディーズ研究会というサークルを作り、インディーカルチャー好きの友達を得て、音楽だけではなくガロ系の漫画、単館系のインディー映画などにも相当のめり込んでいた。心の何処かにアート関連の造詣を積んでおきたい、という欲求があったことは間違いないが、有り余る時間の潰し方として自分はスポーツも麻雀もやらず、カラオケも合コンも行かず、むしろそういう俗っぽい遊びを避けてかっこつけたかった、というのもあったかもしれない。私はその頃から、バンドマンになりたい、という夢と同時にアウトサイダーになりたい、という漠然とした、曖昧模糊とした欲望を抱くようになっていた。

そんなとある日、サークルの友人とライブを観に行くために下北沢に日中から繰り出した。駅を降り南口改札を出てみると辺りが物騒な雰囲気に包まれているようだった。通行人が何かを避けて行き来してるのが分かり、その避けている対象が血まみれの白衣を着た男であることが分かった。そしてその血まみれ白衣の横にはアイスピックを片手に「オレがやった…、オレがやった…」と誰に言うでもなく周囲にブツブツ吐き散らしている男がいる。

その異様な光景に私も初めはゾッとしたが、すぐに、その2人の近くでチラシを配ってるスタッフの様なのがいることに気づいた。それで私はこれは事件ではなくヤラセだと判断できたものの、そのハプニング的パフォーマンスに面白みを見つけ、とりあえずチラシをもらった。何やら劇団のような集団の公演のチラシだ。そこには劇団Tと書いてあった。

私は後日、同じ友人と連れ立って下町の元銭湯を改装した寄席のようなところへ潜入した。劇団Tの公演を観るためだ。その日見た、ほとんど意味の分からないショートショートの演目に、我々は衝撃を受けた。シュールでサブカル風味に覆われた怒涛のパフォーマンスの連続に、強烈なアンダーグラウンド臭を嗅ぎ取った私は劇団Tの虜になった。

その頃の私は興味が湧くととことん前のめりになって追求する体力に満ち溢れており、劇団Tの公演に関してもその後足繁く通うこととなり、その内にメンバーの方々とも話すようになり、遂には学園祭に招聘して公演を企画したこともあった。劇団Tのメンバーは流動的ではあったが大体10人前後という感じだったが、皆アウトロー臭を全開に湛えており、かつ音楽やアート全般への造詣が深く、私はこの人達と一緒にいたら自分もアウトローになれるのではないか、と思って彼らの周辺をウロウロした。レスザンTVの界隈をウロついたのと同じように。

実際彼らからビートニクのことや日本のダダ的な文化だったり、ドラッグカルチャー、マニアックな映画や音楽についていろいろ教えてもらった。彼らが主流の演劇シーンやひいては面白みのない世間一般に対し、バカを徹底しながら中指を立てている感じは、私に非常にパンク的なものを感じさせたし、またジャンル的には凝り固まってしまいがちなパンクよりも過激に映ることもあった。

私と友人は劇団Tの周辺をウロついてるうちに、彼らからちょっと手伝わないか、と声をかけられ、演目の端役で出演したり、照明などを手伝うようにもなっていった。私はあわよくばこの集団の仲間に加えてもらいたかったが、最終的にはボランティアで手伝いばかりさせられてしまうのが何だか納得がいかず、次第に次第に距離を取るようになってしまった。

しかし、彼らのアウトロー風情にかなり影響を受けたのは事実で、その影響でみっともない経験をしている。1つはナンパである。劇団Tのメンバーでナンパ師の風貌とはまったく程遠いA氏B氏が、しょっちゅう打ち上げの席でナンパ武勇伝を話していた。A氏もB氏もイケメンではなかったが、ギャグセンスが突出していて、こんな2人にナンパされたら意外性込みで、自分が女子だったらついて行っちゃうかも、とすら思えた。

私は大学卒業後に同居を始めていた初心者ドラマーのシマケンと、このA氏B氏のギャグセンスに心酔していて、彼らの口癖を真似するようにまでなっていた。そしてオレ達もナンパをしよう、ということになったのだ。この時、それまでの自分の価値観ではあり得ないと思っていたナンパというものに手を出してみたきっかけも、アウトローへの憧れが大いに混じっていた。

例えばビート文学で有名なブコウスキーが、"次々と女とヤる話し"だったり、名脇役俳優の殿山泰司が自著で綴る"チャンネエとオネンネする話し"だったり、そういった裏街道の粋なオトコ達の因果な所業に憧れたのだ。オレもスケコマシの端くれになってやろう、という訳である。柄になくとも20代の男子、性欲ははち切れんばかり。オトコの価値は抱いた女の数だ、なんて下らないことまで考えていたのだ…。(後々、このオトコの価値は抱いた女の数よりダチの数、に訂正されることに…)

ところがロックンローラーなどという好んで人前ではしゃぐ様なことに恥ずかしさを感じなかった自分なのに、ナンパとなるととても1人では無理だと思った。なので、シマケンを連れて行くことにした。シマケンは自分と笑いのツボが同じだったし、女好きだったし、ノリも紙ペラのように軽かったのですぐに、いいねやろうやろう、ということになったのだ。

西荻に住んでいた我々はバイトを終えて、若者が沢山集う吉祥寺に繰り出し、丸井から井の頭公園に向かう伊勢屋の通りや、北口のPARCOの周辺で勢いだけで声をかけ始めた。今時の女子というよりは多少サブカル臭を感じさせる子ならなんとかなるのではないか。淡い期待を抱いて頑張ったが、当然なかなかうまくいかない。

結局、2、3度の出陣で2人組を2組捕まえて、1組とは柄にもなくプリクラを撮り、その後その内の1人と後日お食事をしたのだが、全然話が盛り上がらなくてそれっきり、もう1組は、シマケンとはぐれて、私と地味な女の子2人きりになり、何と夜中に自宅まで連れて行ったものの、ギターやるんだ、何か弾いてよ、と言われ、そういうのは不得意中の不得意だったのに無理して1曲ポロポロと爪弾き、特にエロい気分になることもなく、何もせずに終わった。

これだけ労力をかけてHも果たせず、食事するにしても、まあ大体ナンパなんていったらご馳走するのが当たり前だし、奢ったりしてつまらない話をするくらいなら始めからナンパなんてしなくていいし、根がどこかクソ真面目な自分の性質を諦めて認め、軽妙洒脱でアウトローな色男を目指すなど身の程知らずなのだと認めざるを得なかったのだ。

ちなみに前回書いたバイト先の浜っ子のギャングスタに連れていかれたガスパニックで、ちょっとでもナンパを試みたのも、この吉祥寺ナンパの経験があったからだったと思うが、いずれにしても何とも言えない恥ずかしい思い出である。

もう一つ劇団Tからの影響で体験したみっともないこと、というのが万引きである。私は22か23歳の頃に万引きをして危うく捕まりそうになる経験をしているのだ。

劇団Tの準メンバーに某舞踏団で活動する方がいて、ヤクザな見た目と裏腹に物凄く優しい方だったのだが、彼が万引きの常習者、というか、万引きを万引きと感じさせない極めて自然な所作でモノを盗んでしまう。私も彼が外で販売されてた、積み上げられた弁当を1つ、目の前でそっと何気なく盗るのを見たことがあり、その何気なさと彼の無邪気さに感動したことがある。

私は罪とは何であろうかと考えた。万引きは悪いこと、犯罪、というのは小学生の頃から叩き込まれてるし、反論はない。しかし、彼のような、放浪乞食的な風情には、一般の道徳では括りきれない何かがあるのではないか、と真剣に考え、私もそれを真似してみようか、と更に考えを進めてしまったのだ。人を殺したり、傷つけたりするわけでもない。過剰消費社会の片隅で、オコボレをかき集めて生き延びるのは1つのアウトローの生き方だろう。

そんなことを考えていたある日、西荻駅前のリサイクル屋に入って商品を物色し、オーナーらしき店員のオヤジに何か商品について質問したら、余りにも横柄な返答をされて私は憤慨した。そして、その腹いせに私は外に陳列されていた500円のスニーカーをそっと掴むとそのまま店を出て家の方に歩いて行った。心臓がバクバクと波打つのが分かったが走らず、冷静を装った。すると100mも歩かないうちに、さっきの店のオヤジが後ろから走って追いかけてくるのに気づいた。バレてた。咄嗟の判断で私は立ち止まった。逃げきる自信もないし、逃げたら余計ややこしい感じになる気がしたので立ち止まってオヤジを待った。

私のところまで来たオヤジが私にどんな説教をしたのか、今となっては思い出せない。しかし、警察には届け出ないからちゃんと金を払え、というようなことを言い、私は、すいません、と謝って500円を渡した。私は消え入りたいような情け無さの中で、もう2度と万引きなどしないことを誓った。

ナンパも万引きも、私が乗りこなせる技術ではなく、アウトサイダーに憧れた成れの果てがこんなんじゃあ目も当てられない。しかし、この時期の私は、自分の殻を破るためにもがいていた。自分に似つかわしくなくても思いついたことを実行してみたかったのだ。そして、その結果、無理して自分を変えようとしても無駄なのだ、ということをいい歳になって身を以て学んだのだ。

とはいえ、レスザンTVや劇団Tなどの少しブッとんだ先輩方と接することで、私は、常識は疑うもの、という現在の自分にも引き継がれている思想を学んだ。常識通り、大学を卒業したら社会人になる、という生き方以外の道は歴然と存在していて、その中でどういう生き方を選ぶのかは自分次第なのである。私の社会人生活は斯様に無様に幕を開けていったのだった。

つづく
プロフィール

アクセル長尾

Author:アクセル長尾
赤い疑惑の活動報告
およびアクセルの手記
赤い疑惑WEB

最新記事
カテゴリー+月別アーカイブ
 
リンク